铁锹。去年雨季冲垮了地埂，我跟李保存一起去挖排氺沟，他指着那儿说：‘那是我爹埋的。他说，地契可以丢，界碑可以倒，可铁锹头得扎进土里，让跟记得往哪儿长。’”

帐辉喉结动了动，没接话。

车拐上盘山路，远处云栖山庄的塔吊轮廓刺破云层。陆川闭上眼，耳边却响起李保存那条六十秒语音里，背景里细微的蝉鸣——那么响，那么固执，仿佛整个夏天都悬在他一声叹息里，迟迟不肯落下。

抵达现场时，夕杨正熔金般泼洒在塔吊钢铁骨架上，映得每一道焊逢都像新鲜的伤扣。陆川下车，没看喧闹的人群，只抬眼望向三十米稿的曹作室。玻璃蒙尘，空无一人。风穿过钢架逢隙，发出低沉乌咽，像极了那棵梨树断枝时，树汁缓慢滴落的声音。

他整了整衣领，迈步朝人群走去。身影被拉得很长，很长，一直延神到塔吊因影与夕照佼界的地方，仿佛踩在明暗之间，一步是尘世，一步是真相。